La historia del paciente J. Testimonio.
- laura villamil

- 3 dic 2022
- 5 Min. de lectura
Actualizado: 10 nov 2025
Por donde se empieza...
Se empieza cuando las cosas se volvieron turbias y oscuras. Considero que sí.
Cuando en el ahogo de la oscuridad, la soledad, la desesperanza, del desasosiego, de la irrelevancia, del vacío, del dolor en el pecho, de las emociones.
Esta es mi historia de un joven de 21 anos, de como al cabo de los anos y de tanta tristeza, dolor, enojo que contuve cargo algo grave en el presente actual.
Fui diagnosticado con depresión mayor y trastorno de ansiedad, pero ¿porqué ocurrió esto? ¿Será por la debilidad del ser humano, o porque hay límites en la vida?
Simplemente recae todo en el pasado en mi niñez post traumática, de cómo comentarios de burlas se volvieron algo mayor, como no saber pronunciar la R Se volvió una pesadilla en la actualidad, como la soledad y el desapego paternal y maternal me llevó a tratar de entender y sanar solo, cómo el colegio me enseñó que la gente es mala y que no puede haber peor mierda que otro ser humano cuando te quiere hacer daño, como el bullying y el matoneo por tu aspecto físico te hace odiar aquello que eres y lo único que buscas es encajar en aquellos estándares, cómo aprender a quererte cuando todo en ti es una mierda....
¿Cómo sales del colegio sintiendo tal vacío por no saber qué es experimentar aquello que todos anhelan? ¿cómo entrar a una universidad con expectativas buenas y encontrarte con que hay peores personas en este lugar que en el anterior? ¿cómo llegar a entender que a la final, si tú eras el problema, que todo lo malo sí eras tú, como llegar a querer encajar cuando tú no te sientes para ese ambiente, luchaste primer y segundo semestre, pasó tercero y cayó pandemia, y en la soledad de mi cuarto descubrí que no era nadie, que no tenía nada, que solo era un tumulto de traumas, de dolores no sanados, de falta de amor, de falta de todo, que la soledad te consumía, pero te consumía a tal punto que se volvió desesperante y comenzaste a ver que todo era tan mierda como jamas lo imaginaste, que te enteras que todo es peor de lo que piensas, que tanto dolor se expresa con un ardor en el pecho un vacío indescriptible, que ya cada pensamiento de tu cabeza es una tortura de negatividad, de pocas esperanzas, que solo veas la solución en hacerte daño y aún mas difícil que la veas en el detalle de querer acabar con tu vida.
¿Cómo tanto dolor se volvió dolor emocional? ¿cómo comenzó a dar miedo salir a la calle, volver hablar, cómo notas cada día que algo de lo bonito que quedaba en ti se iba perdiendo poco a poco a tal punto que tú mismo no eras capaz de reconocer quién eras, cómo pierdes tu identidad, cómo eres de infeliz, cómo todo duele y todo pesa, cómo todo es tan vacío y tan solitario y solo pensabas porqué a ti ¿porqué yo?...
Y en tu mente gritaban y decías:
Solo quiero un abrazo, solo quiero dejar de sentirme así, solo quiero una compañía, un mísero todo va estar bien, quiero que me dejen de juzgar, quiero ser fuerte, que deje de doler, quiero dejar de sentirme miserable, de odiarme, de dejar de creer que no sirvo de nada, que nadie me va a querer, de sentirme insuficiente, de sentir que no valgo nada... No quiero más esto, no quiero, solo quiero ser feliz, quiero que deje de doler, no puedo más, solo quiero sentirme bien...
Pero no encontrabas salvación, buscaste ayuda psicológica. Funcionó pero no fue suficiente, un ano de terapia que a la final fue tirada a la basura, porque gana más la cabeza que tú, porque no eres capaz de salir adelante, pero intentas un nuevo tratamiento y llevas 6 meses con esta nueva persona, a ver esperanzas pero recaes y ves cómo la sangre, como los golpes, como el dolor físico es lo que te hace sentir vivo, cómo la tristeza y el dolor que sientes es lo que te hace sentirte que estas ahí parado en el planeta, en ese lugar, pero piensas de nuevo en acabar con tu vida, pero decides por valentía buscar nueva ayuda... A veces dicen que la vida te da oportunidades y parece ser una de estas la primera oportunidad que esperas que funcione.
Vas a psiquiatría y te recetan mirtazapina, te hace dormir, te hace ver algo más allá, y sientes que no es suficiente pero te muestran una nueva salvación un tratamiento que te pinta esa salvación, ese dejar de sufrir por un momento y lo tomas, con miedo con el que pasará, si será seguro y sobre todo si en mi va servir...
Y llegas y encuentras algo nuevo, un nuevo sentir que jamas habías experimentado o sentido, ves a alguien que jamás pensaste ver, y comienzan a callar aquellas voces en tu cabeza que te perturbaban de una manera absurda, como ves que todo por un momento es calma... como ves que al aferrarte al dolor y la tristeza estás vacío y no tienes nada de ti, pero descubres que hay algo más en ti que es la nada, y esa nada se vuelve llevadera, porque no es sentir si no comenzar a ser una persona normal, a dejar que las emociones te llenen la vida, sino que las emociones comiencen a llevar tu vida de la mejor manera, quién diría que al final del túnel habrá una luz...
Solo queda esperar que esta nueva esperanza de dejar de sentirse mal y comenzar a ser normal se vea más adelante. Solo queda de la mano de la ayuda de tu psicóloga y de tu psiquiatra para salir adelante, también esas personitas especiales en tu vida que son como ángeles que te cuidan en la oscuridad, como lo es tu familia, o como lo es una amiga especial, que te ayudan a ver que todo si puede ser mejor, y valoras la vida por primera vez en tu vida, pero a la final te planteas que no sabes tu identidad, que no sabes quién eres en realidad y chocas por eso, y esto comienza afectar a todo tu círculo porque no saben si es bueno o no que estés así, pero a la final te sientes confundido y solo esperas que todo este proceso salga bien y que nada malo suceda en el recorrido de esto.
Recordemos que somos jóvenes, qué estamos locos y con ganas de comernos el mundo. Pero recordemos que no podemos tapar los problemas con una mano y qué estos se pueden salir de control en nuestras vidas.
Solo queda agradecer por leer esto, y esperar que de alguna manera sirva para alguien que pase por lo mismo y vea en mí una esperanza de que si es posible ver una luz al final del túnel.






Comentarios